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LA CHRONIQUE
DE LA NONNE BOUDDHISTE

JOSHIN LUCE

BACHOUX

Quelgu’un
peut m’aider?

« Attention ! » Je me précipite a tra-
vers la cuisine, mais trop tard : Lise a
déja buté contre la chaise qui n’a pas
été bien remise en place. Ennuyée, je
commence a m’excuser, mais elle me
coupe gentiment : « Ce n’est rien, tu
sais », et poursuit méthodiquement
son chemin versla salle de bains. Lise
est venue chez nous pour trois mois ;
elle est non-voyante depuis ’age de
25 ans. Nous avons cherché comment
préparer au mieux son séjour, mais
il me semble que nous avons oublié
beaucoup de choses. Comment imagi-
ner le monde dans lequel elle vit ?

Le premier jour, nous avons fait
ensemble plusieurs fois le trajet entre
sa chambre et les lieux du monastére,
la cuisine, la salle de méditation, la
bibliothéque. Elle était silencieuse,
concentrée, le pas parfois hésitant
—1la cour est pierreuse, nous avions
essayé de I’aplanir — mais le plus sou-
vent assureé : le monde est 13, sous ses
pieds, et elle y avance sans peur...
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Je ferme les yeux, et méme dans ce
lieu que je connais bien, je reste para-
lysée, incapable de bouger... Quelle
confiance faut-il avoir pour étre stire
qu’on peut avancer, qu’on peut se
cogner, trébucher et continuer. Quel
calme faut-il posséder pour refuser
de voir le monde comme un endroit
dangereux, plein de chaises mal ran-
gées, de pierres, d’hostilité, pour y
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trouver sa place, et balayer d’un sou-
rire ces obstacles et nos craintes.

Depuis qu’elle est Ia, nous avons
beaucoup appris : a étre attentives,
d’abord, mais surtout a ne pasla pro-
téger, a la laisser participer a tout, a
ne pas nous précipiter pour I’aider.
C’est le premier réflexe de chacun, la
prendre par le bras pour la remettre
dans le bon chemin, ou lui faire pas-
ser la porte. C’est le seul moment ou
une ombre de contrariété s’attarde
sur son visage : « Je n’aime pas que
l’on me touche comme ¢a, sans me
prévenir, qu’on me manipule comme
une marionnette... »

Lise voyage beaucoup. Je I’ai ren-
contrée au Japon, puis elle est allée
aux Etats-Unis, et enfin elle est ren-
trée en France « juste pour quelques
mois ». Elle a décidé de partir pour
Marseille afin d’y rencontrer des
amis. A ma proposition de I’'emme-
ner en voiture, elle déclare qu’elle
prendra le train. « Tres bien, alors
je te descends a la gare, et je te mets
dans le train. » A peine dite, je me
mords les lévres devant cette phrase
qui me parait bien condescendante :
elle n’est pas une valise que I’on pose
a droite ou a gauche. « Non merci,

jevais prendre le car. » Je vois bien
qu’elle n’est pas le moins du monde
fachée ; elle me I’a dit, elle a I’ha-
bitude de voyager seule. J’insiste :
« Mais comment feras-tu pour trou-
ver le quai, et le train ? » « Comme
toujours, dit-elle en riant devant ma
surprise, je me plante au milieu et
jecrie : “Est-ce que quelqu’un peut
m’aider ? ” Jusqu’d ce que quelqu’un
s’arréte... » Je la regarde, stupéfaite :
est-ce que ce n’est pas la notre pire
cauchemar ? Etre seul, impuissant,
dépendre completement desautres...
Qui ne craindrait cela ? «Tant que je
n’ai besoin de personne... », entend-on
toujours.

Et Lise, avec simplicité, me montre
qu’on peut choisir de s’abandonner,
des’enremettreauxautres,etc’estla
son courage quotidien. Sa confiance
et son rire sont tous les appuis
qu’elledésire. Lasituationn’estplus
tellequejel’imaginaisaudébut:c’est
ma fragilité qui ressort devant sa
force ; c’est ma faiblesse qu’elle
dévoile a travers sa détermination.
Mais est-ce que ce n’est pas trop
lourd, cette vie d’incertitudes ?
«Jenepensepascomme cela, répond-
elle ; je fais un pas, puis un pas,
puis un pas... » ®
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